I bambini, si sa, hanno una fervida fantasia, ma forse i loro voli pindarici non sono del tutto frutto dell’immaginazione…
1. Il viaggiatore del Titanic
Quando mio figlio aveva quattro anni stavamo guardando un documentario sul Titanic. Il filmato inquadrava la stanza dei boiler e la telecamera mostrava un’inquadratura che andava da sinistra a destra. Mio figlio indicò la Televisione e disse: “E’ sbagliato. I boiler erano dall’altro lato, io ero lì“. Puntò allora il dito su un piccolo spazio nella stanza dei boiler “Mi trovavo lì, ed è per questo che adesso non mi piace l’acqua“.
2. Popaw Mike
Quando mia figlia aveva tre anni, una mattina si svegliò con uno sguardo ruvido. Le chiesi se avesse dormito bene e mi disse: “No! Popaw Mike mi ha tenuta sveglia tutta la notte pizzicandomi le dita dei piedi“. Mio padre, il suo Popaw Mike, morì otto anni prima della sua nascita, e pizzicarci le dita dei piedi era il modo con cui era solito svegliare me e mio fratello.
3. La maschera di morte
Mia figlia mi vide mentre mi toglievo la pelle morta dalle spalle dopo una scottatura, e mi chiese se avesse potuto conservare i pezzetti di pelle in modo che, quando sarei stata morta, avrebbe potuto ricreare una maschera della madre per ricordarmi per sempre.
4. L’uomo alla finestra
Quando mio figlio era piccolo arrivò nel nostro letto piangendo. Gli chiesi cosa ci fosse di strano. Disse che un grande uomo grasso con un buco insanguinato nella testa stava provando ad aprire la sua finestra.
5. L’impiccato nel ripostiglio
Mentre cambiavo mia figlia di fronte alla porta aperta del ripostiglio lei continuava a guardare intorno a me ridendo. Le chiesi cosa ci fosse di così divertente, e rispose: “L’uomo“. Le chiesi: “Quale uomo?” Lei indicò il ripostiglio e disse: “l’uomo con il serpente al collo“. Mi girai ma non c’era nulla nel ripostiglio, e mi spaventa controllare se nella storia di casa mia qualcuno si sia impiccato nel ripostiglio.
6. La migliore amica defunta tornata a giocare con mia figlia
La mia migliore amica Lisa morì mentre ero incinta di mia figlia. Quando mia figlia ebbe tre anni la sentii ridere, e le chiesi: “cosa c’è da ridere?“, rispose: “La zietta Lisa mi sta facendo le facce sciocche e gioca con me“.
7. Non ucciderò il mio unico padre
Quando mio fratello era piccolo sosteneva di parlare con gli angeli in tutti i momenti. Un giorno mia madre lo udì dire: “Non posso ucciderlo! E’ il mio unico padre!“.
8. Addio
Stavo rimboccando le coperte a mio figlio di due anni quando disse: “Addio papà” e io gli risposi “No diciamo buonanotte“. Mi guardò e mi disse: “Lo so, ma questa volta è un addio“.
9. Chi c’è dietro di te?
Mia figlia di cinque anni attraversava un periodo in cui aveva gli incubi e ogni tanto gridava durante il sonno. Una notte le dissi: “La mamma è qui, va tutto bene” lei mi guardò gridando “Mamma? Ma chi c’è dietro di te?“.
10. Assassinio
Mio figlio mi disse, con voce dolce e con tono consolante: “Non preoccuparti mamma, non assassinerò mai TE“!
